Мой патрон Жан-Соль так описывает литературу, порожденную теми же обстоятельствами. "Меж тем я не был ни кровожадным, ни воинственным, и не моя вина в том, что рождающийся век настроил меня на эпический лад. Разгромленная Франция кишела воображаемыми героями, подвиги которых врачевали ее самолюбие. За восемь лет до моего рождения ростановский Сирано де Бержерак "разорвал тишину призывом боевой трубы". [...] В 1912 году я понятия не имел об этих героических персонажах, но неустанно общался с их эпигонами: я обожал Сирано уголовников - Арсена Люпена, не подозревая, что своей исполинской силой, насмешливой отвагой [...] он был обязан тому, что в 1870 году мы сели в лужу." ("Слова")
Могут ли добрые семена взойти на такой почве? Нет, все-таки Клемансо, вернувшему Франции Эльзас и Лотарингию предшественнику
Лучше бы ими белокурые русалки Воглинда, Вельгунда и Флосхильда в бильбоке играли.