Осенние подсолнухи невыразимо печальны и повернуты к солнцу затылком. Растительное святотатство, свидетельство уныния и безразличия, немого укора, а то и отчаяния, худшего из пороков. Cутулые и обносившиеся, они тщатся заменить огородное пугало, но воробьи - пчелы, слетающиеся на спрятанные в корзинках соты (в них масло, не мед), - не принимают всерьез претензии гвардии однолетников. Как раз такой воробей был послан закосневшему в гордыне, отчаявшемуся Томашу Бергу - умирающему врачу, герою фильма "Жизнь как смертельная болезнь...".
Он ерошил перья так жизнерадостно, что заставил Берга обратиться к солнцу.
